data:image/s3,"s3://crabby-images/1f154/1f154fd6ac45839dd8e3952f48d85f058165c68f" alt=""
文 | 挪威
这是新90后早起推的第 157 篇文章
1、
我是很突然才意识到的,90后最早出生的那一批人,再过一年,就要30了。 三十而立更大的意义,不仅在于成家立业,房子、对象和存款,这些都是表层。
我并不认为30了,90后一定要一套属于自己的房子,一个属于自己的对象,一些存款。北上广难混,这些,并不是标配。 三十而立,更像一个符号。你要离你的原生家庭更远,要更彻底地对自己负责,那些错误的选择,那些成功与荣耀,那些失败与代价。无论有没有结婚,你都要「单身」得更彻底。 我们开始步入一个拥挤的轨道,不约而同地谈着一个更泛化却无比真实的话题:生活。通常,这个话题后面,会跟着无数的子话题:孩子、工作、薪水、房价、中年危机、脱发、社会事件。 激扬文字的热血,慢慢从嘴里深埋在心里。什么是生活,生活是一切的文字激扬,是一切的热血。生活本身,就是干掉一个又一个纠结,在这条路上,所有人都在陪你。 前几天的读者回信,有一句话,一直晃荡在脑子,初写不觉得有什么,愈看愈有回响: 生活的麻烦面前,没有谁是独自一人。
生活不会只给你一个人出难题
2、 你知道,前段时间,国庆,新90后策划了「新90后想出去浪第三期活动」。这次选择的路线是,新疆,北疆大环线。 所有人都会记得那个夜晚:已经凌晨,山路十八弯,没有一辆车,夜黑得极纯粹,头顶是星空,星辰如海,亮得肆意汪洋,星辉漫天遍野。 一个蒙古包式的毡房,11个小姐姐,5个男生,关了灯,关了门,漆黑一片,安静如梦。我们策划了一个坦白局,每个人说出自己心底的故事,对着黑暗说,对着空无说,对着你看不见的一切说。 黑暗有时候能给予人直面脆弱的力量。 每个人都说得极真实。我听完后,就是那句话: 人性里大部分的优点缺点,你有,所有人都有;
生活里要遇到的大部分坎坷与纠结,你会遇到,所有人都会遇到。
你不是独自一人,没有人是独自一人。
以下是他们的故事:
data:image/s3,"s3://crabby-images/7813a/7813ace4a5fe64fde4e4fd8f462f77775840a6a5" alt=""
敏敏和老王.夫妻.相恋8年/摄影:阿紫 敏敏和老王是夫妻,相恋时间让人觉得敬佩,8年。从高中就开始了,大学,毕业,工作。因为嫌太麻烦以及想把钱花在刀刃上,没有举办婚礼;因为考虑到孩子入学问题,买了能承受得最高价格的学区房。 说实话,他们现在面临很重的财务压力。但这都是对于未来做的规划,务实且具有前瞻性。 两个人,每个人都拼命地干活,以至于结婚时都没有时间去蜜月。老王出发之前,和我说:这次去新疆玩,我们就打算当成蜜月了。 敏敏的话最直击我的内心: 为了一个共同的目标,两个需要一起付出,这其实不难;两个人也需要一起妥协,这才难。很多人愿意为对方付出,但极少人愿意为对方妥协。老王愿意为了我们俩妥协。 敏敏一直说老王性格好,自己风风火火,大大咧咧,但老王能配合他。敏敏确实是个气场相对来说比较强的人,但老王能兜得住。
所以,你看,在感情里,配合,有时候比指引,更代表爱情。 我总是说,这是一个小奇迹,一段恋爱谈8年,这意味着8年时间里,一个屋檐下,两个人,有吵架有哭泣,有拥抱有冷战,但最终还是要回到这片屋檐下,而他们依靠的,仅仅是恋爱这种并不算很强的关系链。 我错了,关系链强不强,和是恋爱还是婚姻,关系不大。恋爱和婚姻在现代社会最大的区别是,分手的成本低很多,离婚高很多。 老王和敏敏的奇迹在于,他们经历的坎坷与纠结足够多,幸运的是,他们又足够有魄力经历这些。
敏敏有段时间工作压力极大,已经到了扛不住的地步。停业一年,没有去找工作,自然,也没有收入,情绪也不好,动不动脾气就上来。 也遇到过父母的阻拦,家里人的反对,就像大多数的爱情遇到的遭遇。老王的态度是:无论如何,我都要和她在一起,无论付出什么代价。
那天晚上,敏敏说完,全场寂静。「有幸于老王的包容,理解,以及扶持。」敏敏说。「没有过不去的结,都会过去的。」敏敏说完后,老王接了这么一句话。
黑暗的毡房里,窗外月光洒满山野。毛不易《像我这样的人》里有句歌词: 像我这样懦弱的人,凡事都要留几分,怎么曾经也会为了谁,想过奋不顾身。
我是听故事的人。
几乎每一段爱情里,恋人最朴素的样子,都是相似的:牵手,迎面向上,躲过一个又一个坑,翻过一个又一个障碍物。
向前走,向着每一天的日出走。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b1320/b1320e9e3e526704f16d7ccb846b4f6529e509db" alt=""
Alvin.创业者./摄影:慧敏 Alvin让我们叫他小明。小明,一个朴素到课本里再用都觉得烂俗的名字,我那时想,这是怎样一个人。 他的故事让我知道了,这是一个很能折腾的人。 大学一毕业,小明就来了广州,毕业刚一年,东拼西凑买了房。为什么要这么早买房呢?小明的逻辑很牛逼:早晚要解决的事,晚不如早。 他爸给了钱,自己再借点,凑了五六十万,小明在广州郊区买了套房。房子买了不到半年,地铁就开通了,有一个地铁口,就在楼盘大门门口。房子瞬间升值,升值带来的收益,比他打工两年的收益还高,那时候,他意识到,要自己创业。 打工者不能直面市场,中间有一个层间隔,就是你所在的公司。 好处是,固定收益,每个月打卡上,基本没有风险;坏处是,因为无法直面市场,不承担风险,也就无法分享市场扩大带来的收益,有些公司一年时间就能做到年营业额几百万,但大部分打工者,一年的涨薪,不会超过五千。 小明决定直面市场。 刚出来创业那会儿,收入极不稳定,平均下来,每个月收入也就一万左右,可是在广州,房贷一个月就要九千。 小明住过300块钱一个月的城中村地下室。没有窗户,暗无天日,碰到春夏季,很潮湿,被子总感觉有股子湿气,空气里总是一股发霉的味道。他在那个城中村里,住了整整大半年。
「那里住的,不只我一个人,都是一些刚来这座城市的打拼的年轻人;每天我回来很晚,但还能看到居民楼的灯亮着,那是有人在家加班。」 后来,谈了一个项目,挣了一笔钱,小明想的第一件事就是,搬出来,找个有窗户,窗户能透进阳光的地方。对刚创业的小明来说,透阳的窗,都是奢侈。
小明确实有能力,有才华。用1年半的时间,公司发展壮大到50余人,在广州天河CBD租了写字楼。那是他的人生高光时刻。
持续了半年。
半年后,同样也是因为一个项目,小明巨亏50万,这相当于他过去半年挣下的全部积蓄,一夜之间,全部亏空。
「原来人生起伏,不只是在电影里才能看到。」
小明灌了自己一箱啤酒,把自己关在屋子里大半个月。一开始他确实无法接受这个事实,仿佛就在昨天,昨天之前,自己还是有余粮的公司老大,昨天之后,什么都没了。
他决定出去旅行,和我们一起,去新疆。整整3200公里的行驶路程,6天,每天开到凌晨,他逼自己累到极致,不去回想过去的事儿。
那天晚上那个坦白局,他听到老王那句话,不说一下子释然,也想通了:没有过不去的结,生活也不会只给我一个人出难题。
你所有的奋斗、埋头苦干,都有人陪伴。
从新疆回来后,小明马不停蹄开始了第二轮创业,是一个新项目,准备从0做起。他看好中国旅游市场的发展,用他的话说: 既然决定早晚要做,晚不如早;
这个逻辑,可以用于解开一切生活的结。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ba22/0ba2265e3f300b3dec53bbb856043d4ca81c855d" alt=""
Maple和楠哥.夫妻.相恋6年/摄影:飞虎
Maple从澳大利亚直飞乌鲁木齐和我们汇合,她老公楠哥从温州飞过来的。 异国恋,相恋6年。 Maple其实可以和楠哥生活在一起,只是她自己有了更具挑战性的选择。 以前楠哥在武汉工作生活,为了这段感情,为了能够在一起,结束异地恋,楠哥放弃在武汉打拼所积累的一切,资源、圈子、人脉,统统放弃,只身来到温州找Maple。 在一起生活了一段时间。那期间,Maple已经辞了工作,休业在家,她压力极大,觉得生活无比迷惘,职业生涯到了瓶颈期。 「你能理解那种感受吗?负能量从四面八方淌过来,挡也挡不住。你总是忍不住地想,似乎每条路都是方向,但没有一条是你的归属。」 90后的职场,已经过了找工作的阶段,我们要找的,是归属,一条路的归属。这种归属感能让你在这一条路上,一直奋斗终身。
它就像梦想,也像孜孜不倦要追求的目标,能让你踏实、任劳任怨,能让你把成事看得比收益重要。
这就是归属感。Maple说:我想找到那种归属。
某个晚上,她脑子闪过一个念头,不如去外面走走看看吧,如果四面八方都是死胡同,那就飞离这个领域。 于是,她决定去澳大利亚,打工旅行。 「我当时也想过,我老公刚放弃武汉的一切,来温州陪我,从零开始奋斗;可是现在,我又要抛下他,去澳大利亚。」 所幸,楠哥支持; 如果当时楠哥不支持怎么办?「不做这样的假设,没有如果,因为他是支持的。」 Maple那天晚上谈起楠哥的付出时,哭得稀里哗啦。楠哥安慰她:没那么严重,没那么严重,我也没觉得自己付出多少,啊,没那么严重,没关系。 Maple去了澳大利亚,这是她在澳洲打工旅行的第4个月。刚去当然很难,工作要重新找,人脉圈子要重新建立,有语言障碍,有生活习惯障碍,有工作思维的障碍。
这么说吧,就像你到了一个全新的世界,你丝毫不了解,手足无措。
由于没有任何经验,她的第一份工作,找得相当困难,投了几十份简历,也没人用,不得已,Maple只能靠打零工养活自己。吃的不习惯,住的也是很便宜的公寓,挺偏僻的,有时候还很怕,害怕危险。
这种状态,其实只持续了一个多月。就像进入任何一个新领域一样,你总会碰到一些小纠结和尴尬,一一搞定,就会越来越顺。
Maple现在很适应那边的生活:「真的很棒,有这样的经历,真的非常棒,如果你很久没有笑过,也不知为何,那就这样尝试一下」 那晚,她重新定义了生活这个词: 没有那么复杂,你首先要自己支持自己,然后,耗尽所有运气,遇到一个支持你的伴侣,就够了,你就可以按照自己的意志,去做任何想要的决定。 你不要指望所有人都满意,你不要指望所有人都能支持你,那是万万不可能的事情,放弃这种幻想。你要做的,是负责给予自己勇气与执行力,然后解决一个又一个难题。
每个人都是一样。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a83b8/a83b8a3d06a26316d19ee7d01217a3e475c0ee6b" alt=""
杨帆.设计师、自由摄影师/摄影:阿紫 你很难想象一个女孩,自己,一个人,从成都开始,徒步搭车318,也就是川藏线,一路入藏,去拉萨。 别说一个女孩,你让一个男生,自己,一个人,都很难。 川藏线意味着什么?说几个关键词你就知道了。 好的一面,雪山、星空、戈壁、无人区、草原、高峰、绝世美景;坏的一面,车祸、赶路、疲惫、危险、巨大的孤独感。 一个女孩,坏的一面,危险系数,都会加倍。 问她为什么非要去? 「因为我想做一个自由摄影师,拍遍全世界的自由摄影师」 刚毕业的时候,杨帆还只是一名小小的设计助理,自学平面设计。那个时候,和大多数年轻人一样,在CBD工作,住着城中村,日复一日。 这份工作,她做了大概一年多。很无聊,做不下去了,于是辞职,开始自学原创产品设计,重新找了份工作,边做边学,也是从助理开始,现在是原创产品设计师。 这份工作,工资高点,接触的资源,也更有价值点。除了正职,就是玩,她去露宿过海岛,去玩过徒步,走过了318,又走完了北疆大环线。 所有的一切,都是为那个梦想服务的:自由摄影师。 我深知生活离不开某种程度的重复性,日复一日年复一年,是生活本身的宿命,打不破的,即使你再折腾,你也得日复一日地一天吃三顿饭。 我并不抗拒这种生活的重复性,我只是想在这其中,要不然太无聊了。 朝一个方向去重复,这本身就意味着奋斗。但奋斗不一定就是苦逼,就是压抑和埋头,就是灰色,奋斗一样可以是彩色的。
3、 听完这些故事,你会发现: 上下左右前后,生活总会跌跌撞撞,总会日复一日年复一年,你以为的好,也有你看不见的坎坷与煎熬;你以为的坏,也有看不见的高光与美好;没有谁是例外。 人性里所有的优点与缺点,贪婪、欲望、克制、努力、坚持、哭泣、绝望、惊喜、咬牙,你有,我也有,所有人都有。喜怒哀乐,这世界总有人会懂得你,也没有谁是例外。
4、
生活不会只给你一个人出难题。
意思是:无论你选择要走那条路,再偏僻,再独自一人,你都会有陪伴者。
你看到了,那天晚上,我们每个人故事都不同,但展现出来的自我认同、勇敢、独立、昂扬、务实、坚定,永远一样。
每个想认真过完自己一生的人,都是英雄。
生活注定会有一些结,对每个人都一样,对每条路都一样。没关系,捋顺了,就好了。
这是宝洁飘柔30年来一直做的事情:陪伴你,历经生活的山山水水,捋顺生活里的每一个结。
早在1989年,飘柔就进入了中国,作为第一个洗护发二合一的品牌,一直引领潮流。到如今,陪伴中国女性,已经整整30年。
30年来,飘柔不断致力于为中国女性提供更好的洗护产品,让头发更顺更亮,也将自信、优雅赋予每一个中国女性。
30年,相当于陪伴好几代人成长,飘柔见证了他们遇到的坎坷,也目睹了他们越过一座座山丘,走向光芒处。
30年,好长一段路,飘柔始终陪伴在每一个平凡的你我身旁,带来柔顺、光亮、清新,也带来憧憬与希望。
飘柔30年,为你,顺发顺心。
*本文封面图来自电视剧《北平无战事》
data:image/s3,"s3://crabby-images/c2762/c2762a16391f2a630ca10352ac070ef2bbb0fce3" alt=""
本文章由宝洁飘柔&新90后联合推送
data:image/s3,"s3://crabby-images/17824/17824bf7d247b33de71c6d36f24053bb08e01b6d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/04b1a/04b1a7c7463d3ccfc57c786a2fc166ad3975efab" alt=""
▼点击阅读原文,参与飘柔30周年专场钜惠活动,优惠力度超大