武穴《老家影像》系列连载之六:母亲-MINGYI

您的位置：网站首页 行业动态 武穴《老家影像》系列连载之六:母亲

武穴《老家影像》系列连载之六:母亲

阅读量：3755244 2019-10-24

老家影像
文：戴益民
老屋倒塌了！尽管我知道这一天迟早是要到来的，但此时此刻，在我的内心深处还是感受到强烈震撼——那毕竟是我生活的巢窠啊！怎么一夜之间说倒就倒了呢？他是否因为人去屋空而无言自戕？抑或是不能承受命运之重而轰然倒下？……伫立老家的废墟前，一幕幕悲欢苦乐的过往涌上心头，有关老屋的所有影象、所有故事都已融入我生命的回声——（六）母亲
我无法想象母亲年轻时的模样。那个苦难的年代，没有给母亲留下任何记载。一个过早失去父爱的8岁女孩，作为童养媳被抱到了戴家。

“童养媳”，这个特有的名词背后，有多少不为外人所知的辛酸秘密？那些触目惊心的残片如同滑翔的纸鸢，消失在儿时的记忆之外，我不得不从那些断断续续的口述中打捞。弱小的媳妇和专制的婆婆之间是惨不忍睹的对弈：一群快乐的踢毽子的少女中，忽然传来撕心裂肺的哭叫，“那是你玩的么？！”阴沉的目光加上雨点一般落下的拐杖，让其中一个少女抱头鼠窜；夜晚的古老的纺车嘶哑着，墙壁上映照着举煤油灯的女孩倩影，一阵瞌睡袭来，她歪了歪，灯光摇曳欲灭。猛然间，坚硬的指头自头顶坠落，顿时朵朵“山包”绽放，女孩泪流满面……
母亲只有姊妹俩，外婆选择留下大她4岁的姨娘，是因为姐姐能做更多的活计，可以减轻一个年轻寡妇所承受的生活压力。我不知道童养媳的母亲有没有举行过婚礼，我怀疑母亲此生肯定有一个未了的新娘情结。

父亲一生没有读过书，脾气暴躁，手脚麻利，动辄挥拳相向。祖父以织布为生，胆小怕事，39岁时生下父亲这一独子，溺爱有加。大饥饿时，浑身浮肿的绝望的祖父选择了上吊自杀。母亲说，她常常梦见弯曲着身体的祖父，沿着秋天的稻场不停地捡拾谷粒。如果不是一场突如其来的水利工程，母亲的一生肯定会少了许多颠沛流离的困苦，而我们，也许一辈子也走不出那座大山了。

就这样，几乎耗尽了一对青年男女全部劳作积蓄的新房子，一夜之间被大水吞噬。没有大篷车，蹒跚的赤脚比异国的车痕更令人揪心。一肩挑着一对儿女上路的夫妇，一步一回头，别离美丽的故土家园。在举目无亲的国营农场，母亲水土不服，整日以泪洗面，女儿也险遭不测；再举家迁徙，最终回归到外婆的娘家。

迁徙与放逐，让我寻找不到回家的路。当我长大后，却一次比一次更加思念母亲描述的那个老家了：青山、河水、竹林、菜园、小溪……多少次梦回肠断，凭栏远眺，感时伤月；多少次剪不断理还乱，晓风残月……或许，那就是今宵酒醒处的乡愁。时隔多年，我依然在怀念，在寻找，寻找我的精神的家园。

“母亲”这两个字可以把一篇文章压得很沉很沉。8口之家的重荷没有让这个瘦弱的女人倒下，反而使她变得无比坚强。时光在苦难中流逝，一个一个稚嫩的生命在她柔韧之翼庇护下渐渐长大。她从不动他们一个指头，哪怕是在最无奈最绝望的时刻。记忆中，最温柔的莫过于这个女人的目光，这是中国母亲的目光，平和，安详，踏实，在阳光里律动，一直抵达我的灵魂深处，久久温暖我的心房。这目光让人想到了大地上的野花，随时可见，却又总是被忽略。
母亲把那些依稀仿佛的碎屑留给我的记忆。灯光下飞针走线的侧影，厨房里锅碗瓢盆的忙碌，田埂上肩挑背扛的喘息……偶感风寒的日子，一双雌性的温暖的手，贴着脊背、掌心、脚心匍匐摩挲而行，传递着绵绵不尽的舔犊之情。如今，那双手已经消失了，那是因为过量释放的结果，它的温度、营养、精气已经透支，它在我的心灵深处留下了挥之不去的叠叠印痕。（图片来源网络）

戴益民：男，1965年4月生人，毕业于湖北财政专科学校，湖北省作协会员，公开出版有《第一缕阳光》《让心灵远行》《我想告诉你》等三部散文随笔作品专集。《沧浪书院走笔》获中国作协金秋笔会二等奖，《梦里水乡》获第四届华语创作征文二等奖，《最是那一眸的眷恋》获“我和母亲”全国征文二等奖。担任《大江》杂志编辑部主任、武穴市作协副主席、秘书长，现供职于湖北武穴市财政局。